作家張鴻主動走出都市生活的舒適區，行走在祖國的邊陲小鎮與名勝古跡，領略外在與內在的雙重風景，孕育出一篇篇精美厚重的散文。她的散文集《月白如紙》，就是一本關于智性之旅的書。

　　百花文藝出版社2023年8月出版

　　張鴻行走在邊疆，不是普通意義上對于自然景觀的探險尋奇，而是人文意義上的相逢相知，其文本敘述的重心是生動鮮活的個人。從這個角度來審視，她的散文具有小說的某些特點，可以歸類為跨文體寫作。比如，書中的新疆老張，起初得不到“我”的信任和好感，直到不經意間呈現出獨特的一面。新疆老張重情重義，到途經的烈士陵園祭拜。他就和那位住在阿勒泰山腳下也拉曼村里的老軍人艾斯肯一樣，對烈士心懷真摯的熱愛與崇敬。此里卓瑪健談愛美，是當地人眼中的“瘋子”。在“我”看來，她卻是快樂與神圣的化身，引發“我”深層次的思考。這些人物形象，在張鴻筆下是動態的，是不斷發展變化的，儼然如小說人物，不讀到最后一行，難以給人物作出判斷。這恰恰印證了本書后記中張鴻自我陳述的散文觀：“散文也是多變的，她有著各種可能性，如水一般，可涓涓、可淙淙、可湯湯，她甚至野性放肆，不確定走向。”

　　翻閱《月白如紙》，不知道張鴻將我們帶往何方。她的散文書寫主題豐富，寫法多變，超越了文體的一般規定。因為難以對其進行歸類，更見其豐富與深邃�！哆_洛維太太的時光》和《怒放的弗里達》以電影作為切入點，可以視為影評，也可以將其當成作家和畫家的評傳。張鴻以女性眼光對女藝術家的生活和作品加以審視，洞察其內在的情感需求和心靈上的隱秘孤獨，精細、深刻而富有見地。讀者為她筆下呈現出來的弗吉尼亞·伍爾夫的超然和孤獨而動容，也為弗里達的心靈所震撼。

　　書中有一部分散文篇章從主題上看屬于文化地理散文的范疇。張鴻面對文物古跡，勾勒相關的歷史文化經緯，站在國家歷史和民族文化的角度，進行全方位的審視和省思。比如《江夏的橋》中，張鴻站在橋上，思接千載，聯想到《楚辭》《漢書》《三國演義》《江夏縣志》等典籍的相關記載，進而由具體的江夏南橋延展為中國古典文學中的橋，將橋升華為具有普遍性的美學意象。

　　《水墨影像三清山》是這類散文的佳作。“窗于我是局限，出得門來，仰目環視群峰，山色如黛，但背景是透著清亮的天空，這一切似乎都處在懸浮之中。”優美的語言呈現的不僅是大好河山的自然風光，更是融合了中國式禪意和神韻的內心風景。“第二天一大早，出門走著，感覺空氣是再好不過了，明顯能觸摸到當中布滿什么密匝匝的粒子。有東西在透明中緩緩滑行，忽高忽低，應該是還帶著細細的聲音的。”她筆下的風景富于動感，還有聲音，那是唯有沉靜敏感的心靈才能建構的藝術世界。“我們已經與大部隊落下了不止一小時的路程，迷路了。沒有了‘規矩’，就有了心性的酣暢。”可以想象，張鴻看似參加組團游覽，實際上經常“掉隊”，甚至有意為之。因為只有孤身一人地行走與漫游，才更容易發現那些“超人間”的事物。

　　本書后記的標題“那些故事是超人間的”，堪稱對這本散文集精神追求的高度總結。張鴻用一種看似樸實無華的漫談筆調，完成對生活現場的深入探索，把自我解放出來，繼而完成精神上的成長。這是她的作品難能可貴的一面，也決定了本書的精神質地。

　　《光明日報》（2023年12月06日 14版）